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Kiedy inni marzyli o strzelaniu goli, on chciał być bramkarzem. Od debiutu

w Riccione w Serie D, przez Arezzo w Serie B, dotarł w końcu do Romy, dla

której grał przez 7 sezonów. Wyróżniał się zimną krwią, pewnością,

szybkością reakcji. W sezonie 1974/75 puścił tylko 15 bramek i był lepszy

nawet od Dino Zoffa. Kto to taki? W ramach lekcji historii, archiwalny

(1978) wywiad z Paolo Contim (bramkarzem Romy w latach 1973-80).

Bramkarz przed sądem. Ponieważ mamy do czynienia z kryzysem sportowców na

najwyższym poziomie. Ponieważ jest kryzys wśród bramkarzy, a na horyzoncie nie

widać wielkich talentów (albo jest ich mało). Ponieważ jest kryzys wśród tych, którzy

zapomnieli już, co to są „bomby” spoza pola karnego. My zabawimy się więc w

prokuratora, powierzając obronę oskarżonego Paolo Contiemu. Ekspertowi w tej

sprawie. Czytelnikom pozostawiamy funkcję sędziego. 

Conti jest nie tylko ekspertem (który wydaje się dziedzicem “biało-czarno-

błękitnego” Dino Zoffa), ale też należy do tych piłkarzy, którzy potrafią „myśleć” nie

tylko za pomocą stóp. Prawdą jest, że ma dyplom geometry. Że kończy Isef, że jego

zainteresowania wychodzą poza piłkę, że chętnie czyta i to nie tylko łatwe książki.

Widać w nim pragnienie wzbogacenia swojego i tak już bogatego bagażu

kulturowego, ponieważ wie, że piłka w gruncie rzeczy to przelotny meteor. I nie

chce zostać na lodzie pewnego dnia. Dlatego wyraża się elegancko, a w jego

postawie widać umiar właściwy osobom, które mają w sobie wewnętrzną siłę. Jest

inteligentny i dyplomatyczny. Miły i sympatyczny. Prawdziwy mężczyzna. Nie ma co

do tego wątpliwości. A piłkarz? Na boisku jego jedynym zmartwieniem jest styl

(ramiona nieco zgarbione, ruchy raczej niezgrabne), ale jeśli chodzi o resztę, to

gotowy jest zastąpić Zoffa. Najpierw w reprezentacji, a potem w Juventusie. 

Odważny jak niektórzy kamikadze z przeszłości (ich królem był Giorgio Ghezzi,

zaprzysięgły wróg Zoffa – czyżby to był tylko zbieg okoliczności?), popisuje się

pięknymi akcjami, zwłaszcza gdy wychodzi z bramki. Pewnego dnia Pierluigi Tonani,

który życie spędził w Serie B z Catanzaro i Arezzo, miał powiedzieć o Contim: „Kiedy

on jest na boisku, to bycie libero wcale mnie nie bawi. Starasz się interweniować,

żeby odbić głową albo stopą piłkę z krosowego podania, wrzutki, dogrania, a Conti,

blokując lub odpychając, zawsze cię uprzedza. Czasem, nie żartuję, sprowadza mnie

po prostu do roli widza, choć jestem na boisku. Ten potwór mnie denerwuje...”

Od kiedy Tonani tak mówił, Conti dorósł i to bardzo. Dowodzą tego fakty. Dziś jest

dojrzały zarówno pod względem czysto ludzkim, jak i sportowym. A więc jest

właściwym człowiekiem do dyskusji o kryzysie (rzeczywistym lub rzekomym)

„numerów jeden”. Jeśli poczytacie relację z naszego “procesu”, możecie natrafić na

trudne pytania, ale Paolo broni się świetnie. W końcu jest bramkarzem, więc sami

rozumiecie... Wyrok należy do was, drodzy czytelnicy. Zaczynamy od mocnego

ataku: kryzys bramkarzy. 

Identyfikuje się Pan na przykład z Albertosim, który – z całym szacunkiem,

na jaki zasługuje sportowiec o jego przeszłości – w wieku 40 lat dalej stoi
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na bramce tak znaczącego klubu jak Milan?

PC: Albertosi był i jest nadal wielkim bramkarzem. Faktem jest, że nasza pozycja

jest trochę nietypowa, więc możemy grać nawet po czterdziestce. Wybaczcie mi, ale

jeśli Albertosi robi parady jak młodzieniaszek, to czemu Milan miałby go odesłać na

emeryturę? A Banks, w Anglii, nie bronił długo? A Jaszyn w Rosji? 

Kryzys bramkarzy widać także na przykładzie Zoffa, który na mundialu

wywoływał grymasy całego świata...

PC: Ja uważam, że pewne delikatne sytuacje trzeba by samemu przeżyć, żeby je

zrozumieć. Te cztery strzały, które spaliły Zoffa z Holandią i Brazylią to były

prawdziwe szmaty z dużym ładunkiem pecha. Może to zabrzmi banalnie, ale chcę i

tak powtórzyć, że nasza pozycja jest bezlitosna. Prawdą jest, że także krytyka jest

czasem przesadna. I dotyczy to zarówno negatywnych, jak i pozytywnych opinii.

Krótko mówiąc: piękna parada i jesteś bohaterem, błąd i znajdujesz się na ławie

oskarżonych. Nie ma drogi pośredniej, niestety. 

Ale dlaczego nasi gracze, za wyjątkiem Benettiego, Tardellego,

Antognoniego i kilku innych, nie potrafią pociągnąć?

PC: Są pewne aspekty, których nie umiem sobie wyjaśnić. Są też inne, na temat

których mogę się wypowiedzieć. Mogę na przykład stwierdzić, że nie dysponujemy

takimi postaciami, które potrafiłyby stworzyć naszym napastnikom sprzyjające, jeśli

nie idealne, warunki do trafienia do bramki. Dlatego często trzeba próbować

szczęścia z daleka. Jak Pan widzi, mogę tylko częściowo wyjaśnić ten sekret. 

Kryzys bramkarzy: jest udowodniony, nie można zaprzeczyć. Poczynając

choćby od Castelliniego, który w ostatnich miesiącach leci na łeb na szyję i

stracił miejsce najpierw w Torino, a potem w kadrze. W końcu, w lecie,

został zesłany do Napoli.

PC: Kryzys, jeśli można tak powiedzieć, Castelliniego bardzo mnie zaskoczył. Ale

myślę, że to kryzys psychologiczny a nie techniczny. W Napoli zobaczymy, czy jego

talent, który jest przecież wielki, chyli się ku upadkowi. 

Garella, zdaniem większości piłkarzy Lazio, był głównym sprawcą brzydkiej

porażki biało-błękitnych...

PC: To jest zadawniony kompleks, którego nie można zlikwidować dwoma słowami.

Powiedziałbym przede wszystkim, że Garella na początku nie był wcale wspierany

na poziomie psychologicznym, a wiemy, że zagrożenia dla debiutanta zawsze są

liczne. Z drugiej strony młody bramkarz pokazał pewien brak doświadczenia,

wygłaszając pewne opinie, które wróciły do niego jak bumerang. 

I pomyśleć, że Garella pokazał w przeszłości (w Novarze), że ma wielki potencjał.

Wydaje mi się słuszne dodanie, że – jako człowiek Vinicio – Garella popadł

automatycznie w niełaskę, kiedy trener został zwolniony. Ale, podsumowując,

myślę, że Garella jest odpowiedzialny tak samo jak inni, ale nie bardziej, za kryzys,

który dotknął całe środowisko Lazio. 

Poza Contim i Bordonem nie widać jednak na tej mocno dyskutowanej
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pozycji zbyt wielu utalentowanych młodych...

PC: Powiedzmy, że Bordon i niżej podpisany nie są już sportowcami młodymi, lecz

raczej w średnim wieku. Ale są nadzieje. Można wspomnieć Galliego z Fiorentiny,

który – jak sądzę – ma przed sobą piękną przyszłość. 

Italo Allodi, który jest o wiele mniejszym pesymistą niż my, w niedawnym

wywiadzie powiedział nawet, że Galli potencjalnie może stać się

najlepszym bramkarzem w historii Włoch. Zgadza się Pan?

PC: Powiedziałem już, że Galli jest dobry, ale nie znam go na tyle dobrze, żeby

podpisać się pod taką tezą. Może się zdarzyć, że Allodi ma rację, a to by znaczyło,

że bramkarze we Włoszech nie zasługują jednak na procesy. 

Graziani, który Pana ceni i który jest Pana przyjacielem, twierdzi z kolei, że

Terraneo może zagrozić Pana miejscu w kadrze Włoch...

PC: Terraneo znam jeszcze mniej od Galliego. Ale jeśli Francesco tak mówi, to

znaczy, że ma powody, aby tak twierdzić. Zresztą trzeba przyznać, że Torino, które

mierzy w scudetto, nie może odstawić takiego renomowanego człowieka jak

Castellini, aby powierzyć swoją bramkę byle jakiemu dzieciakowi. 

Przyzna Pan jednak, że ostatnie MŚ pokazały, że bramkarze zza granicy są

lepsi od naszych.

PC: To nieprawda. Jeśli powiedziałbym, że bramkarz Argentyny wzbudził we mnie

entuzjazm, to bym skłamał. Dwóch się naprawdę wyróżniało, bramkarz Polski i

Węgier, a przecież to właśnie oni stracili miejsce. Nawet Maier pokazał i brzydkie, i

ładne rzeczy. Najlepszy w ostatecznym rozrachunku był Fillol. 

Pana obrona była tak samo zręczna, jak pełna pasji. Zobaczmy jednak, czy

potrafi i chce Pan potępić Manciniego, który uniemożliwił wymianę z

Foggią, wpędzając w kłopoty dwie drużyny oraz kolegę Memo...

PC: Myślę, że błąd popełniły w sumie oba kluby. Już wyjaśniam. Mancini, o ile się nie

mylę, zawsze mówił wprost, że nie zgodzi się na transfer do niższej klasy rozgrywek,

a w dodatku do miejsca bardzo odległego od Bologni. Trzeba było uwzględnić zdanie

piłkarza, o ile kluby z Bologni i Foggi nie uznają go za mało poważną osobę zdolną

do błyskawicznej zmiany zdania. W sumie, wierząc w to, co mówił Mancini, Bologna i

Foggia powinny były, kiedy listy były jeszcze otwarte, zastosować inne rozwiązania,

które pasowałyby obu klubom oraz samym graczom, bohaterom tej historii, która na

dłuższą metę stała się mało przyjemna. 

Mówi się, że przyszła Pana kolej w reprezentacji. Zoff, może niechętnie,

znalazł swojego następcę. Nie może Pan zaprzeczyć...

PC: Być może. Czy raczej: jeśli Bearzot zaplanował na przyszłość zmianę Zoffa, to

jasne, że będę na uprzywilejowanej pozycji. 

To już pewne: w przyszłym roku czeka na Pana także Juve...

PC: Mam taką nadzieję. Ale teraz, jak sądzę, trudno mówić o jakichś konkretach. 
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Tymczasem w Romie ugruntowuje swoją pozycję trójka Buticchi-Pruzzo-

Spinosi. A propos: jak daleko chce zajść ta wzmocniona,

zrewolucjonizowana Roma?

PC: W porównaniu do przeszłości, na pewno dojdzie do skoku jakościowego. Ale nie

możemy popadać w przesadę i mówić o scudetto. Na to może liczyć głownie Juve.

Znowu. 

Na zakończenie Conti ocenia Contiego.

PC: Dużo wychodzę z bramki (mówią, że dosyć dobrze mi to wychodzi), ponieważ

staram się bardziej zapobiegać niż leczyć. Myślę, że potrafię w miarę zachować

zimną krew, jestem dość pewny siebie, mam – mówiąc krótko – pewien

temperament. A te cnoty są ważne, jako że filozofia nas, bramkarzy, jest zupełnie

inna niż pozostałych graczy. Na nasze szczęście, poza naturalnym bagażem

technicznym, znaczący, jeśli nie kluczowy wpływ mają cechy psychologicznej

natury. Pod jednym względem na pewno chciałbym poczynić postępy, o ile los

będzie mi sprzyjał. Mam na myśli kadrowe doświadczenie. Nowoczesny bramkarz

musi poznać choć trochę całą piłkę, a nie tylko włoską. Wtedy i tylko wtedy będzie

mógł się uznać za spełnionego. Za kogoś, kto naprawdę zrobił karierę.
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