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Nawet jesli wynik 2-2 nie do konca zadowolit wszystkich kibicbw Romy, to i
tak mieli powody do radosci po meczu na Stadio Artemio Franchi.
Francesco Totti strzelit swoja 200, i od razu 201 bramke w Serie A, przy
okazji przetamujac tabu stadionu Fiorentiny. | to wtasnie to wydarzenie
jest dzis na pierwszych stronach wszystkich wtoskich gazet. Nie tylko
dlatego ze bramek jest az 201. Ale dlatego, ze wszystkie zostaty strzelone
dla jednej druzyny. Dla Romy.

Chciato by da¢ mu sie jeszcze jednego syna. Z poczucia wdziecznosci oraz z troski o
utrwalenie jego pamieci. Ale Francesco Totti sam wybrat wiecznos¢, kiedy
zdecydowat sie na zawsze zosta¢ z Roma. Nie jest prawdga, ze pitkarze odchodzg, a
Roma zawsze zostaje. Slogany sa fatszywe. Sg pitkarze, ktérzy na Rome zastuguja,
szukajg jej, wymarzyli jg sobie. Kibice. Kibice Romy s Romg. Gracze-kibice Romy
majg ten przywilej, ze wystepujg w barwach swojego marzenia. | ci pitkarze nie sg
jak wszyscy inni. Di Bartolomei zostanie na zawsze gtosem, ktdrego sie stucha,
pewnym schronieniem w ciemnosciach nocy, naszym ojcem lub starszym bratem,
najcenniejszym wspomnieniem ukrytym na dnie serca. A Rocca? Zawsze bedziesz
go widziat biegngcego lewg strong. Rocca byt przejsSciem od podrzednej Rometty do
Romy mistrzowskiej, prawie jakby poswiecit sie dla osiggniecia tego celu. Rocca
zrobit sobie krzywde, poniewaz byt pitkarzem, ktéry potrafit przebiec przez dwie
epoki. Zawsze bedzie mnie bole¢ wspomnienie jego kolana. Sa pitkarze i pitkarze
Romy. | jest jeszcze Totti.

Totti to dzieh naszego zycia. Towarzyszy nam caty czas. Strzelat w potudnie, jak
wczoraj, i prawie o potnocy (karny z Arsenalem). Strzelat od Palermo na potudniu po
Udine na poétnocy. Od Silkeborgu w okolicach zamku Hamleta po Giochi nad Morzem
Srédziemnym. Strzelat w kazdym miesigcu roku, takze w czerwcu (pamietny gol-
scudetto), w lipcu (Liga Europy) i w sierpniu (Superpuchar). Jego mitos¢ do Romy, to
jedyna pora roku, ktéra nie odchodzi. Grat we wszystkie dni tygodnia, raz nawet w
poniedziatek, wtadnie tutaj, na Stadio Franchi, gdzie zdecydowat sie strzeli¢ swoja
200 (i 201) bramke w Serie A, poniewaz niedaleko znajduje sie Galleria Uffizi.
Pierwsze podwdjne trafienie w historii sztuki, do umieszczenia pomiedzy "Poktonem
Trzech Kréli" Leonarda (nie tego z Interu) i "Sgdem Salomona" Giorgione (uspokdjcie
sie kibice Lazio, nie chodzi o Chinaglie).

Totti to nieustanna obecnos¢, jasne zajecie stanowiska, zawsze przeciw
przemijajgcym modom. Przeciw tym, ktérzy co chwile naiwnie zmieniajg idoli.
Kiedys byli tacy, ktérzy od Tottiego woleli Di Canio! Serio, tak sie stato w Romie.
Zeby nadac sens tej bzdurze, mozna by zabawi¢ sie w gierke na poziomie
przedszkolakdéw: na przyktad, do bramek Di Canio (30) w Serie A z 42 réznymi
druzynami dodajmy gole Maradony (81), Platiniego (68) i Zico (22).
30+81+68+22=201. To doktadnie tyle, ile ma Totti! Ale nawet i to nie oddaje mu
sprawiedliwosci. Poniewaz Tottiemu nalezy sie pochwata nie tylko za bramki i nie
tylko dlatego, ze jako typowy napastnik grat tylko przez 1/3 swojej kariery. Bramki
to taka premia dla najwiekszych. Ale liczy sie to, co robisz kazdego dnia i co
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prowadzi Cie do tryumféw. Codziennos$¢ spedzana pomiedzy Porta Metronie a
Torino: caty uktad stoneczny.

Jesli jestes kibicem Romy, to Totti jest koniecznoscia. Jest jak matzenstwo
zaplanowane przez rodzicéw. Jesli odmoéwisz, wylatujesz. To jak géra Synaj. Tak po
prostu jest. To religia i konstytucja bez negocjacji i paktéw. W tych czasach fast
fooddéw i globalizacji Totti jest wyjatkiem, ktéry stara sie ocali¢ starozytng zasade
przynaleznosci. To stowa, ktére wychodzg z uzycia. Jak wiernos¢. Totti zostat tutaj.
Zostat wtasnie taki. | tak wiele razy sie odrodzit, cho¢ méwiono o nim, ze jest
skohczony. Kreator gry, a wiec i Swiatéw.

Najbardziej poetycka rzeczg wczoraj byt fakt, ze Totti strzelit jedyng w tym meczu
bramke pod wiatr. W kierunku przeciwnym, pod prad. Jak wszystkie czyny tego,
ktéry wybrat jedne tylko barwy w tym Swiecie udawanego pluralizmu w dobrej
cenie. Najpiekniejsze w nim jest to, ze zawsze trzymat sie swoich marzen. A jesli
chodzi o bramki, jego najwiekszym celem nie jest dogonienie Baggio (i to w
przyspieszonym tempie ku wtasnemu zaskoczeniu) czy myslenie juz na Stadio
Meazza o dogonieniu - no bo dlaczego nie? - Pioli. Najpiekniejszy rekord do pobicia
do 210 bramek strzelonych przez Nordahla w barwach Milanu. Tylko ze Nordahl
potem wtozyt inng koszulke, koszulke Romy. Totti jest bliski definitywnego stania sie
pitkarzem, ktéry we Wtoszech strzelit najwiecej bramek w barwach jednej druzyny.

Kiedy jesteSmy dzie¢mi i prawie od razu zakochujemy sie w pitce, mamy dwa
marzenia. Zeby gra¢ dla Romy (albo dla innej druzyny, jesli kto$ wierzy, ze inne
druzyny istniejg) i strzela¢ bramki. | biec pod Curva Sud. Gdzie wszyscy sa tylko dla
Ciebie. | oto Francesco Totti, jak mewa, o ktérej Spiewat Giorgio Gaber, dwa
marzenia zamkniete w jednym ciele. On sam nigdy nie drzy, ale pozwala zadrzed
nam. Pozwala nam poczu¢, nadal zywe w tej nowoczesnej pitce pozbawionej sensu,
uczucie, ktére nazywamy Roma.

Dzi$ zaczyna sie prawdziwa wiosna. Réwnonoc, 2-2, pomiedzy ciemnoscia i
Swiattem. Doktadnie za tydzien 28 marca. Wtasnie tego dnia w 1993 roku
zadebiutowat w Serie A. Mineto 18 lat. Za tydzien Totti bedzie petnoletni. To znaczy,
Zze ma jeszcze czas na wszystko. Nawet na dzieci.
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